Общероссийская общественная организация инвалидов
«Всероссийское ордена Трудового Красного Знамени общество слепых»

Общероссийская общественная
организация инвалидов
«ВСЕРОССИЙСКОЕ ОРДЕНА ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ ОБЩЕСТВО СЛЕПЫХ»

ПОЭЗИЯ

Вера Ильина,

 Кострома

* * *

То же кафе и та же погода —

Снег, заметающий мокрый асфальт,  —

Словно открытка из прошлого года.

Звуки души, как расстроенный альт,

Напоминают о прошлом, о тайнах

Этого города в наших сердцах,

Разворошённых снегом случайно,

Тающих робко на наших устах.

Новой зимы открываем страницы

В этом году не вместе, а врозь.

Скоро в окошко заглянут синицы,

На снежный покров ляжет красная гроздь

Переспевающей терпкой рябины —

Воспоминаний  мой яркий закат.

Этой зимы дорогие картины

Нам не воротят то время назад.

* * *

В руке дымится сигарета

И в кружке чай слегка остыл.

Узнал бездарного поэта,

Что был печален и бескрыл?

А помнишь, как сверкали звёзды

На небе и на потолке?

Как бережно стирал ты слёзы,

Катившиеся по щеке.

Нас город укрывал в тавернах,

Луна вплеталась в провода.

Мы были, как Рембо с Верленом, —

Абсент и талая вода.

И если тлеет сигарета,

Осиротев в моих руках.

Я вспоминаю — есть ты где-то,

И слёзы сохнут на щеках.

Пусть в памяти твоей мой образ

Размыт под проливным дождём.

Благодарю тебя за Космос,

В котором были мы вдвоём.

* * *

Не просто это — выдохнуть  и  жить,

Как будто ничего не приключилось.

О пустяках небрежно говорить,

О главном промолчав судьбе на милость.

На горло наступает мне покой,

Не спрашивай: «Какие будут планы?»

Мой главный план — надолго быть с тобой,

Увы, мой друг, останется за кадром.

Скажу одно: живу, как ляжет снег,

Вот заповедь природная простая.

Далёкий, самый близкий человек,

Скажи, что делать, если снег растает?..

* * *

Я любила тебя и немного себя,

Тихим вечером поздний автобус,

И курить под дождём на корме корабля,

И разламывать спелый колос.

Помню летние сумерки, звон комаров

И клевала рыбёшка вповалку,

Или поздние сходы угрюмых снегов,

Как мне боязно было и жалко!

Я уже предрекала печальный конец

Этой странно рассказанной сказки.

Говорят, скромной радости каждый творец —

Значит, оба виновны в развязке.

Я любила тебя, но исчезли давно

Те минуты нечастого счастья.

Снова памяти светлой надену пальто,

Спрятав жилки потерь на запястьях…