ГОД ЛИТЕРАТУРЫ В РОССИИ
Оверкаликс — город удивительных встреч
Этот год был наполнен интересными и даже неожиданными поездками. В конце апреля мы с супругой Олей на несколько дней съездили в соседнюю Финляндию навестить родственников. А в августе нам вдруг предложили путёвки в солнечную Кабардинку, что находится в нескольких километрах от хорошо знакомого Геленджика. Не успели мы как следует порадоваться такому подарку судьбы, а нас уже поджидал новый сюрприз. Шведская Королевская академия искусств в лице известного скандинавского поэта, прозаика и драматурга Бенгта Похьянена пригласила на писательский семинар малых народов, который планировался с восемнадцатого по двадцатое сентября в Оверкаликсе. Это небольшой и уютный городок на севере Королевства.
И вот, вернувшись из благодатного южного тепла, мы спустя пять дней отправились в дождливую прохладу Приполярья. Компанию нам составили супруги Бердовы. Светлана — поэтесса и главный редактор газеты «Карельский спорт», а Николай является директором издательства данного СМИ. Мы дружны по литературной студии «Свой голос» при Карельском представительстве Союза российских писателей. Светлана, ко всему прочему, ещё и возглавляет эту литературную студию.
В прошлом году Бенгт Похьянен посетил нашу организацию, где мы с ним и познакомились. На сегодняшний день наше представительство насчитывает 12 человек. Поскольку Светины и мои произведения переведены на скандинавские, а также на карельский и вепсский языки, то Бенгт и пригласил нас на этот семинар.
С помощью навигатора был выверен самый оптимальный маршрут, и вот шестнадцатого сентября мы на неутомимой «Subaru» Бердовых отправились в непростое и в то же время увлекательное путешествие. Нам предстояло преодолеть без малого тысячу триста километров. Взяв курс на северо-запад, мы должны были прокатиться через всю Финляндию. Ну, а затем в районе города Торнео пересечь финско-шведскую границу и отправиться строго на север. Конечной точкой нашего маршрута был Оверкаликс
Однако начну по порядку. Спустя шесть часов, как рвущаяся в дорогу «Subaru» выкатилась из нашего двора, мы прибыли в самый западный город Карелии — Костомукшу. Здесь в центральной библиотеке у нас состоялась встреча с читателями, о чём Светлана договорилась заранее. Костомукша — самый молодой город нашей республики. Ему ещё нет и сорока лет. В конце семидесятых здесь развернулась привычная для тех лет «комсомольская стройка». Нашим молодым ребятам активно помогали строители из соседней Финляндии. Огромный горно-обогатительный комбинат был построен по их проекту, да и практически все жилые дома города-спутника тоже. В память об этом историческом событии на центральной площади установлена стела с барельефами тогдашнего советского премьера Алексея Косыгина и президента Финляндии Урхо Кекконена. Именно эти государственные деятели участвовали в торжественной закладке первого камня великой стройки.
Вечер в библиотеке прошёл на редкость в дружеской обстановке. Мы читали стихи, Светлана исполняла свои замечательные песни, которые тронули души костомукшан. Началась встреча в шесть часов и продолжалась до девяти. Люди расходились неохотно. А потом в опустевшей библиотеке мы пили чай с радушными и очаровательными хозяйками книжного хранилища. Разговор шёл о новых изданиях и проблемах русского языка. Было уже поздно, когда мы простились с гостеприимными сотрудницами и отправились в приграничную гостиницу.
С утра простились со строгими российскими пограничниками на пропускном пункте, и японское средство передвижения весело покатило по финскому автобану. Восторженно пели её новые покрышки, почувствовав прекрасную дорогу. За окном авто проносились перелески, озёра и множество рек. Спутники подробно сообщали нам о примечательных местах. Финляндия практически ничем не отличалась от привычной Карелии. И только маленькие городки и аккуратность на хуторах радовали глаз наших друзей. Поскольку Светлана и Николай — оба прекрасные водители, они через равные промежутки времени пересаживались за руль, но вскоре пришлось значительно уменьшить скорость. Всё чаще стали появляться дорожные знаки с изображениями зверей. Однажды мы пронеслись мимо тушек двух сбитых зайцев. Вскоре проехали поворот на Оулу. Совсем недавно я читал воспоминания наших лётчиков о том, как они в сорок третьем году бомбили этот финский город. Как утверждали штурманы наших бомбардировщиков, его было очень просто искать. Он находится на самом северном побережье Ботнического залива и на его местоположение указывает остров, который очень похож на указующий перст. Когда я рассказал об этом нашим приятелям, то Света сразу нашла его на своей карте.
Шведскую границу мы пересекли без труда. Переехали по мосту через небольшую речку и оказались на территории Королевства. Здесь осень чувствовалась куда сильнее, чем у нас. На пути всё больше попадались деревья с опавшей листвой.
Наконец, в 18 часов по московскому или в 17:00 — по местному времени наше авто припарковалось на стоянке отеля «Grand Arctic». Нам повезло: портье Дмитрий оказался русским. Он быстро уладил все формальности и проводил нас до номеров. Спустя час, немного отдохнув и переодевшись, мы спустились поужинать в ресторан, а затем решили прогуляться по тихим и уютным улочкам города. Однако нам не повезло: начался проливной дождь, который не прекращался и весь следующий день. Тогда мы отправились к нам в номер, где за чаем ещё раз обсудили программу предстоящих выступлений.
Ну, а назавтра в конференц-зале отеля в 10 часов открылся семинар. Перед началом к нам подошёл поздороваться Бенгт Похьянен. Он познакомил с нашей переводчицей. «Наталья Хедлунд», — представилась она. Что-то в этом имени и приятном голосе показалось мне знакомым. «Наталья, а вы случайно не знаете радио ВОС?» — «Ну, как же, — улыбнулась переводчица, — несколько раз рассказывала, как живётся незрячим в Швеции».
И тут же в руку мне ткнулся влажный нос её проводника, лабрадора Пея. Так мы и познакомились. В работе форума принимали участие двадцать представителей из десяти европейских государств. Были и посланцы Израиля и вовсе уж диковинной африканской Эритреи. Не буду нагружать читателей подробностями работы семинара, скажу только, что дело это скучноватое и немного нудное. Я слышал, как некоторые участники встречи порой откровенно зевали. Выступления ораторов сопровождало негромкое гудение синхронных переводчиков. В него вливался и чистый русский ручеёк нашей Натальи. Впрочем, некоторые моменты были довольно интересны. А когда на сцену вышли десять участников и каждый на своём языке прочёл с листа отрывок из одного стихотворения Бенгта Похьянена, зал взорвался аплодисментами. Особенный успех имели посланец знойной Эритреи, который лихо отбарабанил перевод на своём родном тигрийском наречии, и наша Светлана. Она недаром работала диктором на радио Карелии и очень выразительно прочла переводы на русском, а ещё украинском, белорусском и польском языках, поскольку может на них почти свободно общаться. Её красивый, мелодичный голос сразу покорил слушателей.
Мне показалось, что местные ораторы говорили о явно надуманных трудностях. Судите сами. Возраст писательской организации шведской Лапландии насчитывает уже 20 лет. В её рядах состоят триста членов, из которых лишь 80 авторов, остальные — окололитературная среда. В год там выпускается более сорока книг. Таким «проблемам» позавидовала бы любая наша организация.
Постепенно, разговор стал склоняться к политике. Так, например, посланец Израиля заявил, что в СССР не было места для компактного проживания евреев. И поэтому все они потянулись к земле обетованной. Мы не стали втягиваться в дискуссию, но в перерыве спросили у эмоционального литератора: «Куда же подевался Биробиджан?» На что он, смутившись, ответил, что немного погорячился и забыл о существовании и Еврейской автономии, и её столицы. С подобными же «проблемами» выступила и представительница румынских венгров. Лапландцы смертельно обижаются, когда их величают «Лаппалайнен», хотя в переводе с финского это означает всего лишь «человек из Лапландии». А скандинавские цыгане возмущаются, если их называют «Мустилайнен», здесь перевод означает «смуглый или чернявый человек».
Шумная дискуссия продолжалась до обеда, а после него и до нас очередь дошла. Нам было отведено 45 минут. Мы рассказали о работе Карельского представительства Союза российских писателей. На большом экране демонстрировался выпуск литературного альманаха «Свой голос». Светлана подробно рассказала о книгах, которые у нас вышли в Год литературы. Я говорил о связи нашего представительства с российскими периодическими изданиями, которые нас публикуют. Конечно же, вспомнил я и журнал ВОС «Наша жизнь».
Однако я начал с воспоминаний и рассказал, что в далёкой юности увлекался прослушиванием западных «голосов». Мне тогда очень нравилось «Радио Швеции», а особенно программа «Русский час», которую вела Тамара Юханссон. В ней рассказывалось о новинках музыки и популярных исполнителях. После выступления ко мне подошёл журналист этого самого радио и поблагодарил за такую высокую, пусть и запоздалую, оценку их труда. Мы ещё поговорили с ним о моём творчестве и русской литературе. А переводчица Наташа познакомила меня со своим мужем. И оказалось, что Стиг работал у Тамары Юханссон звукооператором, а сама она уже давно на пенсии. Я попросил передать ей привет от поклонников из Карелии.
Российское выступление многим понравилось. Люди подходили и благодарили нас. Наташа не успевала переводить, её не хватало на всех. И под вечер мы познакомились ещё с одной Натальей. Тоже русская — из Мурманска, но живёт в Швеции уже давно, в своё время она окончила Петрозаводскую консерваторию, очень нам обрадовалась. Здесь она даёт частные уроки музыки и играет в ресторане в дуэте с гитаристом из Греции, двухметровым гигантом Ахиллесом. Балалайка и гитара имели вечером огромный успех. Наталья и Ахиллес играли классику и аккомпанировали вокалистам — исполнителям русских народных песен. По возможности Наталья помогала в переводе незрячей тёзке.
На другой день хорошо говорила о своих переводах на иврит представительница еврейской диаспоры в Швейцарии. Запомнился чех, который с увлечением рассказывал о своих переводах некоторых произведений Бенгта Похьянена. Понравились баллады семейного дуэта из шведской Лапландии — Матти и Сюльви. Причём Матти сам блестяще аккомпанировал на электронном кантеле. Кстати, он тоже похвалил нас со Светланой и пригласил в гости, вручив свою визитную карточку.
Ну, а после обеда Бенгт Похьянен пригласил участников семинара посетить построенный им православный храм Преображения Господня. Ведь сам он, кроме всего прочего, ещё и единственный православный батюшка скандинавского происхождения в Швеции. При входе в церковь нам было предложено снять обувь. Все полы в храме устланы коврами. Стены увешаны множеством икон. Кроме подаренных и привезённых, все они написаны супругой Бенгта, милой и приветливой Моникой. Я спросил у Бенгта о его любимой молитве. «Отче наш!» — ответил он и предложил нам вместе с ним пропеть её. Что мы немедленно и сделали. И мне показалось, что здесь, вдали от святой Руси, молитва эта прозвучала особенно значимо и торжественно. А потом батюшка и матушка устроили для нас чаепитие с домашними пирожками. За чаем разговор опять зашёл о литературе, но теперь это был разговор неофициальный, непринуждённый и весёлый.
Вечером же состоялся прощальный ужин в уютном и тёплом зале ресторана отеля. Столы щедро накрыты. Широко была представлена и музыкальная программа. Очень приятно, что началась она с исполнения до боли родных «Подмосковных вечеров». В сопровождении уже знакомых нам Наташи и Ахиллеса эта песня, усиленная мощными колонками, заполнила гомонящий разноязыкий зал. И пусть солистка пела на финском, мы дружно подхватили её на языке оригинала. К нашему удивлению, многие участники с видимым удовольствием выводили свою версию бессмертного шлягера. Совершенной неожиданностью для нас был выход цыган. В своих традиционных пёстрых одеяниях после гитарного проигрыша они вдруг запели на шведском, а потом и на финском языках. Муж нашей переводчицы Стиг оказался прекрасным аккордеонистом. Он виртуозно исполнил несколько музыкальных тем. Прозвучала и русская «Степь, да степь кругом». Я думаю, что посетители ресторана надолго запомнят и нашу Светлану Бердову, которая в свою очередь вынесла на суд публики несколько своих авторских произведений. Когда она исполнила песню на польском языке, то даже один из поваров оставил свои сковородки и вышел поаплодировать. Впоследствии этот поляк несколько раз подходил к нашему столику, чтобы перекинутся с «пани Светланой» на родной «мове». И сам приносил из кухни тарелочки со всевозможными вкусностями.
Однако, всё хорошее, как того не жаль, кончается. И на другой день, позавтракав и простившись с новыми друзьями, мы покинули гостеприимный отель. Заправленная под завязку, застоявшаяся «Subaru» устремилась в обратный путь, увозя своих крайне довольных седоков.
Хотелось поскорее домой. До российской границы мы пролетели, как на крыльях. Посовещавшись, решили не останавливаться на ночлег в Костомукше, а сразу взять курс на Петрозаводск. Так и сделали. Однако за городом нас поджидал густой туман. Он вкрадчиво наплывал на шоссе плотными белёсыми волнами. Машина, то едва двигалась в мутной непроглядной массе, то выскакивала на чистую пустую дорогу. В ночном небе ярко сияли звёзды, и даже появлялось северное сияние. Но очередная волна тумана опять неслышно наползала на шоссе, и всё терялось в нём. В один из таких наплывов мы проскочили нужный поворот. И более двух часов колесили по пустынным лесным дорогам. Но ведь плохое тоже имеет свойство заканчиваться. Мы одолели все трудности, и под утро надёжная и стойкая «субарушка» доставила нас домой. Хлопнув за спиной, дверь родного подъезда поставила точку в нашем путешествии.
Леонид Авксентьев